人與荒原相伴，哈士奇以奔跑為使命。一條路通向大陸的盡頭，是無盡的生命之歌，當然，歌聲獻給強者，獻給有夢想的人。阿拉斯加冰原，是哈士奇與極地快車的世界。
阿拉斯加雪撬犬
生當狂奔
對大部分雪橇賽手而言，能參加一次愛迪若德雪橇大賽就已值得終生驕傲，戴瑞參加過9次。加上平時訓練的距離，戴瑞已經駕駛著他的雪橇繞地球好幾圈了。
格沃鎮(Girdwood)的八月，天氣又濕又熱。
老鎮子在半個世紀前的大地震裡徹底摧毀，新建的鎮子地勢高些，散在路兩側的樹林裡，如果只是開車路過，不仔細看，很容易就錯過。沿著土路開進林間，百來米，眼前忽然開闊，綠草茵茵，幾架直升機停在地坪上。在簡易機場的小木屋裡，飛行員堅持讓我套上件厚外套：這會兒熱，一會兒就用上了。
山裡有雲，我們的飛行高度很低，幾乎貼著地面，全憑目測判斷位置。剛起飛時還能看見綠草地、樹林和山谷裡的溪水，再飛一會兒，周圍就全是白色的冰雪和頭頂的雲，雪地裡插著一面面黑色的旗，給我們指引航路。
營地的主人是戴瑞-馬提內茲(Dario Martinez)，愛迪若德(Iditrot)雪橇大賽的傳奇人物之一。對大部分雪橇賽手而言，能參加一次愛迪若德就已值得終生驕傲，戴瑞參加過9次。加上平時訓練的距離，戴瑞已經駕駛著他的雪橇繞地球好幾圈了。
阿拉斯加人熱愛狗拉雪橇越野賽已經到了走火入魔的程度。一個阿拉斯加人可能完全不關心NBA的賽事，但如果和他說起愛迪若德雪橇大賽，他絕對會滔滔不絕如數家珍。愛迪若德的賽程為1868公裡，比賽過程中，賽手不許接受任何外來幫助。三月是阿拉斯加最寒冷的時候，在這時穿越阿拉斯加荒原，對參賽的選手和雪橇狗都是意志和體力的極度考驗。
雲裡霧中，直覺告訴我直升機正在減速下降。透過前窗，雲霧裡漸漸浮現出灰蒙蒙的影子。營地就是一大一小兩頂帳篷，旁邊的冰雪裡縱橫釘著許多柱子，好像練武用的梅花樁。每根柱子上都用鐵鏈拴著條哈士奇，隨著我們的降落，幾十條狗興奮得狂蹦亂跳。直升機在帳篷旁停穩，旋翼呼嘯了幾聲停下。推開艙門，頓時被撲面而來的犬吠聲浪淹沒。
裹在羽絨服中的戴爾向我伸出了有力的手。他個子不高，戴著深色的墨鏡，高海拔的地方紫外線本就強烈，更有雪地的反射，戴爾的皮膚曬得粗糙黝黑，平添幾分男子漢的豪邁。
我們走進營地，戴爾一路拍著每條狗的腦袋和它們打著招呼。哈士奇從來不該是城市小資們的寵物，它們只在零下的嚴寒和激烈的對抗和競爭裡才找到屬於自己的快樂。為了讓哈士奇保持最佳的狀態，也省得它們在夏天的濕熱裡太過難受，每年山下冰雪消融的時候，戴爾就帶著他的哈士奇狗們搬家到冰川頂上生活和訓練。營地極簡陋，只有太陽能充電的電池，用水則需要生火融化冰雪，直升機送來人和狗的全部生活物資，也送來對戴爾和哈士奇們奇特生活方式充滿好奇的游客。
雲越來越低，越來越重，一場雪暴即將降臨。戴爾將雪橇的鐵錨卡進冰地，在狗群中來回奔跑著，選出准備出征的狗。每一條狗都興奮得拼命掙著鐵索，想得到主人的恩寵出去跑上一圈。優秀的雪橇狗性格是永不服輸，肩上的分量越重，越有阻力，它們越會使盡全力往前衝。
戴爾把選出的哈士奇帶到雪橇前的牽引索上配對系好。見識過冰川的復雜地形，再加上撲面的風雪，我完全沒有在這裡駕駛雪橇的勇氣。山下穿好的厚絨外套此刻已經無法抵御冰川上的寒冷，再裹上件戴爾從帳篷裡拿來的羽絨衫，然後老老實實地把自己塞進雪橇裡，變成件行李。戴爾松開鐵錨，一聲號令，七對哈士奇四蹄翻飛，拉著我們衝進冰原。
穿過上下起伏的冰原，戴爾不時跳下滑板跟在後面奔跑，上坡時還會出手幫著推動雪橇。在冰原邊緣，堅冰折而向下，滑入山谷，變成冰川。我們在冰崖邊停下雪橇休息。透過雲霧，能看見山谷對面的萬年積冰在重壓下沿著山勢彎曲折疊，白雪藍冰，壯觀得讓人有些頭暈目眩。
在快回到營地的時候，我請戴爾再次停下雪橇，想拍一張他獨自駕駛雪橇的照片。他說：“這裡離營地很近，狗群知道快到家了，如果再開始跑動，我就無法停止它們，那你得准備好徒步走回營地”。我抓起相機跳下雪橇，踏著齊膝蓋深的積雪努力往路側走去。10米、20米，戴爾開始大叫：“趕緊拍，我快失控了”！ 急轉身，腳下失去平衡側倒在雪地裡。雪橇開始移動，沒有時間爬起來，側著身子開始按快門，瞬間，戴爾和他的哈士奇們消失在雪地盡頭。
冰天雪地裡獨自一人，卻不覺得有什麼害怕，腳下有雪橇剛壓出的轍印，沿著走，就能走回營地。於我，這只是幾個小時的體驗；對戴爾，似乎這已經不再是為了比賽和榮譽，哈士奇是他生命的延展，而戰勝孤獨，穿越冰天雪地，也不再是一種運動形式，於他，這，就是生活。
哈士奇生來就是為了在雪原狂奔
tips
哈士奇營地
哈士奇營地位於安卡雷奇附近的冰川頂，需要從格沃鎮搭乘直升機才能到達，游客可以乘職業雪橇手駕駛的雪橇穿越冰原，如果有足夠的勇氣和體力，也可以試一下自己駕駛雪橇。在冰原中乘狗拉雪橇時一定要做好個人防護。除了保暖的衣服和手套、帽子外，護目風鏡也是必須的，可以擋住風雪，也可以不會被狗爪子揚起的冰塊砸得狼狽不堪。
www.akback.com/dog_mush.htm