隨著夜色中的一聲汽笛，一輛19世紀蒸汽機車拉著維多利亞時代的木制車廂駛入倫敦地鐵穆爾蓋特車站，白色蒸汽從紅色車頭上冒出來，煤氣味在空中彌漫，這一幕似乎把人們帶回到了1863年。那一年1月9日，倫敦開通了世上第一條地鐵線路。
■行走▲跨越150年的倫敦地鐵
如今，250名乘客搭乘這輛古董列車重溯當年旅程，紀念地鐵誕生150周年。
古董列車的車頭是英國大都會火車公司1898年建造的最後一個蒸汽動力火車頭“大都會一號”，車廂則制造於1892年，是目前最古老的可使用車廂。
倫敦冬天的傍晚非常寒冷，很多人還是專程來看一看這個“老古董”。白發蒼蒼的格蘭登從40公裡外趕來“我喜歡火車，”他說“我早聽說過從前的火車比較小，因為燒煤有很多煙，我母親還給我講過她在二戰時到地鐵隧道中躲避炸彈襲擊。”
一些演員穿著維多利亞時代的服裝登場，以便逼真再現當年車站的面貌。格林伍德穿黑制服持警棍，扮演警察：“我的角色是在車到站的時候維持治安，那時候都是警察在這裡工作的。”
▲在英國倫敦穆爾蓋特地鐵站，倫敦市市長鮑裡斯·約翰遜與蒸汽火車的駕駛員合影。新華社/法新
大概最開心的人要屬那些可以搭乘這輛特殊列車的乘客了。奧斯本從肯辛頓奧林匹亞到穆爾蓋特，火車中途不停連續行駛了半個小時。
“在車廂裡，可以聽到發動機哢嚓哢嚓的聲音，聞到煤煙的氣味，重現了150年前的場景”。古董車雖然開得慢，但奧斯本覺得車廂裡更華麗，更舒服。
乘客之一倫敦市長約翰遜說：“這一‘非凡’旅程帶你進入維多利亞時代的作品中，像柯南·道爾一樣坐在天鵝絨椅子上旅行。”
▲乘客們在倫敦貝克街地鐵上的最古老站台上等車。記者王麗莉攝
被倫敦人常稱為“管道”的倫敦地鐵(大概是地鐵隧道形狀像管子的緣故吧)開創了很多先河，比如運行第一輛電動列車，安裝地鐵站第一部電梯。而在地鐵修建以前，人們對它並不抱信心。《泰晤士報》曾說建造地鐵的想法“不切實際而且危險”；不過，第一條地鐵線建成後，報紙很快改變了態度，稱之為“當今偉大的工程學典範”。
古老的地鐵列車分為頭等車廂和普通車廂，還曾專辟女性車廂。不過，據說從前的乘車經歷並不美好。
一位名叫布盧門菲爾德的乘客曾於1887年在日記中這樣寫道：“隧道裡滿是煤煙的氣味，所有窗戶都關上了……當我到站時，都快被憋死和熱死了。這也太危害健康了。”
▲演員身著舊式服裝站在曾在19世紀運送旅客的站台上拍照，紀念倫敦地鐵成立150周年。新華社/EPA歐新
相比之下，這些年來倫敦地鐵進化得“更大、更干淨、更快了”，格蘭登說。
乘地鐵的人也越來越多了。目前倫敦地鐵每年運輸12億人次，有十多條線路，270多個車站，45%是在地下。為安全起見，倫敦地鐵站裡沒有垃圾桶，或者只有透明的垃圾袋。據悉，工作人員每小時都會進行安全檢查。
電影和文學作品讓倫敦地鐵廣為人知，從羅伊和邁拉《魂斷藍橋》中為躲避戰火浪漫的邂逅，到007影片《擇日而亡》中詹姆斯·邦德領到愛車的接頭點。每天都會有人到國王十字車站尋找哈利·波特的九又四分之三站台，也有人期待看到《V字仇殺隊》中的秘密總部。
▲一輛曾在19世紀運送旅客的蒸汽火車經過貝克街站。新華社/EPA歐新
倫敦每個地鐵站中的裝飾各有特色。購物天堂邦德街的車站牆上畫著巨大的禮品盒子，而靠近國家美術館的查令十字車站，壁畫則是世界名畫。在貝克街站，偵探小說迷們可以和牆上的福爾摩斯合影，還可以猜一猜畫圖出自柯南·道爾寫的哪個案件故事。
紅藍相間的地鐵站標志和五顏六色的地鐵網狀路線圖出現在杯子、桌布和T恤衫上，成為倫敦的像征。倫敦交通博物館每年由此可掙得250萬英鎊(約合2500萬元人民幣)，其中35%來自國外游客，主要是法國、意大利、西班牙、巴西、墨西哥和中國人。
倫敦地鐵已經不僅僅是一種交通工具，更是這個城市的符號和人們生活方式的一部分。倫敦地鐵部門經理阿什沃思說：“倫敦地鐵已成為一種國際性語言。”