對於突尼斯，你可曾想過它在EOS 7D鏡頭下的模樣？時光與突尼斯本身，像是從來沒有發生過改變。而事實上，這裡的故事已經綿延上千年。
對於突尼斯最初的印像來自電影《英國病人》，當沙漠與愛情發生聯系，黃沙也變得溫柔繾綣。後來在西班牙電影《露西亞與情人》裡又記住了一座“下面空著，漂浮於海上”的傑爾巴島和島上露西亞騎摩托狂奔時身後的白色燈塔，北部蔚藍的地中海，南部茫茫撒哈拉沙漠，演繹出奇妙的平衡。
麥地那與新城，阿拉伯世界和歐陸的交彙處閱讀突尼斯這本歷史書，可以從首府突尼斯市開始，它與國家同名，坐落在地中海突尼斯灣西岸。突尼斯市是法國殖民統治時期建立的新城與阿拉伯“麥地那（Medina）”（阿拉伯語中“老城”的意思，指阿拉伯人傳統聚居的城區）融合而成的城市。麥地那是突尼斯的瑰寶，全國7個世界文化遺產中有4項都和麥地那有關，至今仍保留著數百年前的風貌。步入老城區，時光之旅正式開始，我和我的EOS 7D有些應接不暇。
道路兩側建築不高，大部分只有兩三層，有拱形頂蓋，石頭鋪成彎曲的道路，寬的地方可容納兩輛馬車並行，而窄的街巷則只能兩人對面通過。老城保留著熱鬧非凡的阿拉伯集市，店鋪中的商人大部分是久居於此的居民，悠閑地販賣各種商品，上千個手工作坊和店鋪，毛毯、香料、頭巾、工藝品、小吃……處處皆是可以觸摸的阿拉伯歷史。
有著明顯歐洲城市味道的新城區則建於1881年後的法國殖民統治時期，建築多為乳白色，掩映在棗椰樹、棕櫚樹和橄欖樹的綠蔭中，綠色的有軌電車穿梭在街道間，即使在冬日也有鮮花盛開的公園。如果說麥地那是歷史留存，那麼這裡則更多演繹著阿拉伯與歐陸風格的融合，位於新城的布爾吉巴大街（Avenue Habib Bourguiba）是以突尼斯第一任總統的名字命名，被譽為突尼斯的“香榭麗舍大道”。城中的巴赫多博物館（Bardo Museum）是最重要的國家藝術和歷史博物館，它的古羅馬時期馬賽克拼貼畫藝術收藏最值得一看。羅馬時期的馬賽克是馬賽克歷史的黃金時期，全世界除了意大利之外，恐怕再難找到比巴赫多博物館更大型、更完整、整體質量更高的羅馬馬賽克收藏。
從女王的城池到羅馬帝國，迦太基風雲變遷繼續往更深處的時光走，去看看兩三千年的突尼斯。我們來到迦太基古城遺址（Carthage），位於突尼斯城東北17公裡處，突尼斯灣中心的一個半島上，僅留一條小路和大路相通，易守難攻，同時可以控制地中海的交通要道，絕佳的地理位置造就了強盛一時的迦太基城。傳說公元前9世紀生活在黎巴嫩西海岸一代的腓尼基推羅王國發生內亂，一位名叫艾麗莎的公主，為了逃避同胞哥哥的追殺，帶著隨從乘船西渡，看中了這裡的地勢，決定在此地建城。但是當地柏柏爾人禁止外來人占有超過一張牛皮大小的土地。聰慧的艾麗莎把牛皮剪成一條條細絲，然後將其首尾相接，在比爾薩山（Byrsa）上圍出了一片超過300公頃的土地。就這樣，女王建立起這個歷史上最強大的奴隸制國家—迦太基。
更強烈的震撼卻來自於時時刻刻可以感受到歷史的聲音，千百年的時光余音繞於斷壁殘垣之上，在至今留存的習俗文化裡。
站在今日迦太基遺址上，第一眼已覺得呼吸都為之停頓。從高處俯瞰，一切以現代人的眼光來看宏大得不可思議。不過在這廢墟之上，已經很難窺探出女王城池的痕跡，當年的所有早已灰飛煙滅。公元前146年羅馬帝國崛起，一個全新的羅馬迦太基城在原來的廢墟上重建起來，並成為僅次於羅馬的第二大城。羅馬迦太基當年的強盛讓突尼斯成為至今北非地區留存最多古羅馬遺跡的國度，留下了氣勢恢宏的艾爾傑姆鬥獸嘗安東尼大浴場，港口曾可以同時停靠200多艘戰船和商隊，足見當時羅馬帝國的興盛。在附近的迦太基博物館（Carthage Museum）裡，我們終於看到腓尼基時代的文物，刻有腓尼基文字的石碑證實了腓尼基人最早創造世界拼音文字的論斷。比薩爾山上的野花隨風搖曳，默默聆聽歷史的低喃，遠遠可以遙望到如今繁盛的突尼斯市。從強盛到衰敗，再從衰敗到新的崛起，時光以不可抗拒的力量向前推進，當年的驚心動魄、風雲變幻，換來如今翻開史書時一聲輕輕的嘆息。
一杯茶，一餐飯，在藍白小鎮品味突尼斯
聞名世界的藍白小鎮真正的名字是西迪布塞(Sidi Bou Said)，距離首府只有20公裡，坐落在海邊的山坡上，藍白相間的各式小屋從山腳一直延伸到山頂，高低低，錯落有致。白牆與藍色的門窗，形成這裡的主色調，鮮明而清爽。來到藍白小鎮總免不了想起希腊，但西迪布賽的藍色大門更有種天方夜譚的瑰麗與神秘，半圓形的穹頂，門板上用圓釘排列成的星星、月亮、弓箭等圖案，有著清晰的伊斯蘭情調。
小鎮裡最適合散步，沿著鵝卵石鋪就的小路前行，狹窄的巷子曲折悠長，雖然聚集了不少游客，但並不吵鬧，一路上還常有街貓相伴。它們保持著貓科動物的冷靜謹慎，又一點也不避開人類，神態自若地生活在這裡。我忍不住打開了EOS 7D的攝像功能，一路走走停停，記錄下周圍的一切：安坐在草席咖啡館長凳上的當地人，或是斜倚在宛若畫框的台階旁的游客，身邊走過頭頂茉莉花的小販，大家都在慵懶的時間裡享受著。鎮上看似不起眼的阿拉伯咖啡廳也許就有百年的歷史，裡外都維持著最初的面貌。脫了鞋坐在被刷成藍色的草席上，嘗一口當年天主教徒稱為“魔鬼之飲”的阿拉伯咖啡，或點一杯當地人必喝的松子薄荷茶，從味覺上品味突尼斯，感受著從味蕾中傳承的文化，這也是歷史最輕盈的姿態。
到了傍晚，隨便挑選一家門口貼著刀叉招牌的海景餐廳，在店員的推薦之下，嘗試了名為“古斯古斯”的突尼斯傳統菜。主菜是經過清燉的羊肩、牛肉或雞肉，配菜有土豆、胡蘿蔔、西葫蘆、南瓜、洋蔥、豆角、鷹嘴豆這七樣菜蔬，佐料有洋蔥末、葡萄干、香菜末等，配餐的主食看起來亮晶晶的，好似小米，但其實由硬麥粉制成，整道菜鮮美可口又營養豐富。突尼斯的海鮮也非常出名，值得一試。一邊品嘗著美食，一邊靜靜地欣賞落日化作殘霞，突尼斯多彩的畫面一一浮現，仿佛再想不出更美好的時光了。
編輯：董俊｜撰文：朱寒子｜攝影：孫萍｜版式：Fanny