魏晉風度，在中國歷史上一直是文人士大夫們所津津樂道的話題和追崇的典範。在很多人看來，魏晉風度是一種真正的名士風範，所謂是真名士自風流，由正始才俊何晏、王弼到竹林名士嵇康、阮籍，中朝雋秀王衍、樂廣至於江左領袖王導、謝安，莫不是清峻通脫，表現出的那一派“煙雲水氣”而又“風流自賞”的氣度，幾追仙姿，為後世景仰。魯迅在其著名的演講《魏晉風度及文章與藥及酒之關系》中，不但談到了魏晉風度和何晏等人物，同時亦多處提到了由何晏大力倡導服用的藥物“五石散”。實際上，我們在談論魏晉風度時，必定會說到這個“五石散”，因為兩者幾乎是聯系在一起的。而服食“五石散”的風氣自被何晏倡導並開始流行後，由魏晉至唐，名士們趨之若鶩，歷整整五六百年而未有間斷，且頗有發展，僅在《隋書·經籍志》中就著錄了二十家“五石散”的解散方。這個與魏晉風度一樣，在中國歷史上極其著名的“五石散”，又叫“寒食散”，一般認為是由東漢的張仲景（150？——219）發明的。因為最早注明“宜冷食”將息的“侯氏黑散”和最早直呼“寒食”的“紫石寒食散”，都是首見於張仲景《金匱要略方論》中的《傷寒雜病論》一篇，所以隋代的巢元方在他的《諸病源候論》裡引晉名醫皇甫謐語道:“寒食、草石二方出自仲景”。張仲景合此藥的其主要目的，是用它來治療傷寒（這個傷寒指的是感冒傷風一類的病，也就是古人說的風邪入侵，而不是指現代的傷寒症——typhoid）。那麼這個“五石散”或者說“寒食散”，到底是個什麼東西呢？我們不妨先從名字上說起。稱它“五石散”，是因為它用石鐘乳、紫石英、白石英、石硫磺、赤石脂五味石藥合成的一種中藥散劑，而之所以又被稱為“寒食散”，乃是因為服用此藥後，必須以食冷食來散熱而得名。不過因為“五石散”的藥性非但猛烈而且復雜，所以僅僅靠“寒食”來散發藥性是遠遠不夠的，還要輔以冷寓散步、穿薄而舊的寬衣等各種舉動來散發、適應藥性，即所謂的“寒衣、寒飲、寒食、寒臥，極寒益善”，只有一樣是要例外的，那就是飲酒要“溫”。此類舉動稱之為“散發”和“行散”等。只不過倘若藥性散發不出來，又必須再服其他藥來引發，藥性如顯現則稱之為“石發”。組成“五石散”的那些石藥，從西漢名醫淳於意的《診籍》來看，最早從扁鵲開始就已經被用來治病了:“陰石以治陰病，陽石以治陽脖，而淳於意引的古《論》中還有“中熱不溲，不可服五石”一說；在同一時期的文學作品中，屈原《楚辭》裡亦有“登昆侖兮食玉英，與天地兮比壽”的句子，由此可知早在春秋戰國時期，人們已經開始服用石藥，並一直延續到了漢朝。記載秦漢醫學成就的藥物學專著《神農本草經》，雖然在唐代初年就已失傳，但在後人的輯本中，我們還是可以看見，在秦漢時期是把丹砂、石鐘乳、石膽、曾青、禹余糧、白石英、紫石英、五色石脂等18種石藥，全都列於能“輕身益氣、不老延年”的上品藥中的，而馬王堆漢墓出土的帛書《養生方》中更有記載雲:“冶雲母以麥籍為丸如酸棗大”，服後“令人壽不老”等等，可見石藥在當時地位是相當高的。等到了正始名士何晏的手上，他因體弱，乃自合藥劑，由於“寒食散”藥性猛烈，在漢時服用者尚不多，所以他在改進了前人的方子後方始服用（估計是加了配藥或者調節劑量，我們現在已經不得而知了），後自覺良好，因而大力提倡，終成累世之風（1）。同時由於這個藥的材料很貴，所以到後來服用此藥竟漸漸成為一種身份的像征，甚至有假裝“石發”來表示自己富貴身份者，《太平廣記》卷二四七引侯白《啟顏錄》載:“後魏孝文帝時，諸王及貴臣多服石藥，皆稱石發。乃有熱者，非富貴者，亦雲服石發熱，時人多嫌其詐作富貴體。有一人於市門前臥，宛轉稱熱，要人競看，同伴怪之，報曰:‘我石發。’同伴人曰:‘君何時服石，今得石發？’曰:‘我昨市米中有石，食之今發。’眾人大笑。自後少有人稱患石發者。”魏晉名士們最被人追崇儀態和風度，便是他們寬袍大袖之飄逸風姿和驚世駭俗的跳脫舉動，而在我看來，這些實是與服藥有著莫大關系。首先，服食“五石散”之最直接後果，乃是形態舉止大異常人，此蓋因藥力之故也。凡石鐘乳、紫石英、白石英、石硫磺、赤石脂此五石，皆為燥溫之物，服食以後五內如焚，亟需以行走發汗來驅發藥性，因而魏晉文獻和此後的記載以及文學作品中多有“行散”、“行藥”一說。比較著名的就有《世說新語》中記載的幾則，其中一個是王恭的事跡:王孝伯在京，行散至其弟王睹戶前，問:“ 古詩中何句為最？”睹思未答。孝伯詠“‘所遇無故物，焉得不速老？’此句為佳。”而另一則是正好碰上了行散的上司，因此靠一句話救了全家一命的:“謝（重）景重女適王孝伯兒，二門公甚相愛美。謝為太傅長史，被彈；王即取作長史，帶晉陵郡。太傅已構嫌孝伯，不欲使其得謝，還取作咨議，外示縶維，而實以乖間之。及孝伯敗後，太傅繞東府城行散，僚屬悉在南門，要望候拜。時謂謝曰:‘王寧異謀，雲是卿為其計。’謝曾無懼色，斂笏對曰:‘樂彥輔有言:豈以五男易一女？’太傅善其對，因舉酒勸之曰:‘故自佳，故自佳。’”後世這類記載和描寫也不在少數，如鮑照的詩作《行藥至城橋東》，元稹的“行藥步牆陰”和常建詩“行藥至石壁，東風變萌芽”等等，均為此類舉動的直接寫照。