輪渡靠岸，人們開（騎）著車上坡來到窯灣。
窯灣古鎮，隸屬於江蘇徐州新沂市，位於京杭大運河與駱馬湖交彙處。據說，頻發的山洪挾裹來大量泥沙，成為燒制陶器的最佳材料，用泥土燒制磚瓦就成了當地人重要的謀生手段，又由於地處京杭大運河拐彎處，故名“窯灣”。窯灣古鎮三面環水，又處在新沂、邳州、睢寧、宿遷四地的交界處，農業社會時也有“雞鳴聞四縣”的說法。大運河從鎮邊流過，河面寬闊，幾百年來，運河航道裡舟楫穿梭，現在的運河依然忙碌，處在這樣一個地理位置，可以想像窯灣曾經的繁華。
窯灣不再是貨船驛站
灣子，一般都是天然的避風港。窯灣是個渡口，隔著一裡多寬的大運河，對面是宿遷的韓渡。窯灣渡口一個長杆子上並列著兩塊牌子：宿遷/徐州，指向相反的方向。輪渡的時段是早晚六點，裝滿了就走，主要載人和車，偶爾也有小貓小狗光顧。從宿遷到窯灣，這是一條最近的路，輪渡的生意還不錯。
現在輪渡上的車比人多。把車開到船上去，有小車、農用車、摩托、電動車，本地人見怪不怪。十分鐘左右的水路，站在船上，抱緊雙臂吹著風聊聊家常就過去了。但對很多外地人來說，這卻是一件新鮮的事情，上下左右對著運河拍照留影。來回兩岸的輪渡和南下北上的貨船經常擦肩而過，這個時候，輪渡上就會發出廣播：請注意避讓，請注意避讓。水上交通和陸地上有著一樣的規則。
窯灣古鎮運河邊，有一排永久停靠的船家。人們以船為家，飲食起居皆在水上。
這段運河呈現出一種自然的狀態，水面開闊，河道中間有雜樹叢生的小島，兩邊堤壩也沒有收拾整齊，岸邊的蘆葦蕩裡傳來鴨子嘎嘎的歡叫。運河邊上有一排永久停靠的船家，以船為家，在靠岸的空地上種菜養雞，和一大片柳樹和草地連接在一起， 有人在下網捕魚，有人在織網。輪渡剛剛靠岸，人們就發動機器上坡來到窯灣。但對於運河裡來往的那些貨船來說，窯灣卻不再是驛站。
窯灣運河邊，制作養殖網的漁民。
憑借扼守大運河黃金水道的地理優勢，窯灣曾經“日過桅帆千杆，夜泊舟船十裡”。史料記載，1668年山東郯城發生8.3級地震波及窯灣。兩年之後，康熙大赦天下，一批明朝貴族遺老被發配到窯灣等地震災區開荒生產。這批明朝遺老精密規劃，利用窯灣S型自然河岸築五華裡街道，按五行八卦作為太極線，又按八卦九宮方位建十條街道和一條回族街，具有相當規模。窯灣現存明清和民國初期古建築較多，明末清初形成的西大街和中寧街至今仍基本保持了原有風貌。
被龍卷風刮倒的教堂
西大街上的沈運昌老人擺擺手：“‘小上海’？我們這裡是‘小香港( 路線)’。”關於窯灣的介紹中說：明清鼎盛時期，全國有18個省的商人在此設立會館和辦事處， 築店經營。鎮上建有兩大當鋪、30余家錢莊，擁有布莊等大的店鋪作坊300余家。美、英、法、日等10多個國家的商人和傳教士在此經商傳教，建有教堂、寺廟10多所。
運河上來往的人經過窯灣能看到一座正在建設的教堂，腳手架框住了已基本完工的主體結構，尖尖的屋頂。當地人龔家齊知道那是“哥特式風格”，當年的教堂就在今天復建的位置上，“我清楚地記得是1976年7月22號，一陣龍卷風把教堂刮倒了。當場死了50個人，傷了150多個。 我為什麼記得這麼清楚，因為當時我就在裡面”。
那場龍卷風在窯灣鎮上倒沒有造成巨大的損失，龔家齊也不明白那座堅固的教堂怎麼就毀於一場龍卷風。“我覺得那教堂很堅固，磚木結構，不像這個復建的全部都是磚的，比現在這個還要大點，有大教堂和小教堂，大教堂的門一般不開，一般我們都是走小教堂進去。解放前還有洋神父，我們叫他楊生，他的漢語說得很好，還給大家治玻”他印像最深的是，“裡面的頂老高，牆上全部是連在一起的畫，有和平鴿，還有天使，張開就是好大的羽翼，把牆全部都遮住了”。解放後，教堂成為窯灣鎮公共集會場所。1976年7月22日，窯灣鎮的居民走進教堂開會，龍卷風來了。
綠酒甜油依舊飄香
提起窯灣，蘇北人條件反射般映到腦子裡的是“綠豆燒”和“甜油”。“綠豆燒”是一種酒，很容易讓人誤解是以綠豆釀造，其實它是以高粱、大麥、小麥等為原料，加入人參、砂仁、杜仲等中藥釀成，因為酒色棕綠，也稱為“綠酒”。“綠豆燒”這個名字，據說來自乾隆皇帝的金口。在窯灣古鎮中寧街上，“綠豆燒”的旗幟紛紛飄揚。雖然窯灣很小，但是制作綠豆燒的酒廠卻很豐富。
出產甜油的趙信隆醬園。
趙信隆醬園店裡出“甜油”。“黑醬自黑非墨染，甜油微甜是蜜香。”四道宅院六十六間房，院子裡有大規模的醬缸。這種場面在淮安的河下古鎮也見到過。把小麥碾細，做成胚狀面塊蒸熟，放在陰暗的室內加溫，等到長出乳黃色的菌絨，然後將面塊晾干，放入大缸內，配上鹽水裝滿缸，在陽光下照曬，一般從春天開始，一年一次，經過日曬月露，過濾後產生一種新物質“甜油”。雖然外地人覺得甜油就是醬油，但本地人認為甜油更香，有股淡淡的甜味。
趙信隆醬園現在是個景點，但是也為當地人日常生活所需。醬園裡有包裝精美的旅游紀念品，窯灣鎮上的人也會拎著瓶子來打甜油。這種調味品特別適合烹飪魚蟹，魚來自運河，螃蟹產自駱馬湖。中寧街的屋檐下，柴鍋燒好的大魚還在鍋裡，色澤誘人； 正是吃螃蟹的季節，走進一家，正啃著螃蟹當點心吃呢。