哈爾施塔特外在的湖與山，有一種安靜恬然的氣韻，她的內在，卻是一種歷史、信仰與文明的交融，一種純正淡定的歐洲氣質，無法復刻，讓人迷戀並迷失其中。曾經有人說：“一個人若愛你，就帶他去哈爾施塔特；一個人若恨你，也帶他去哈爾施塔特，他會因此而愛上你。”哈爾施塔特鎮是奧地利最古老的小鎮，也是奧地利八大世界文化遺產之一，被譽為“來自天堂的明信片”。
哈爾施塔特小鎮
迎著冬日的陽光，我們駕車從維也納來到哈爾施塔特。白茫茫的雪地上，依山傍湖立著一座座木屋，仿佛是從格林童話中走出來的場景。這些木屋錯落有致又不失和諧，裝飾精心又特別，彰顯著主人隨性而優美的生活趣味，讓人不禁想起奧地利的音樂天才莫扎特，他似乎並無任何辛苦勞作，如孩童雜耍般地玩著樂器，敲擊出來的卻是天籟之音。
喚醒湖水的千年記憶
波浪般起伏不已的阿爾卑斯山，在奧地利中部創造出一片山重水復、如詩如畫的風景。哈爾施塔特湖依著海拔3000 多米的壯美山巒而臥，在險峻的山坡和寶石般翠綠的湖泊之間佇立的小鎮，就是哈爾施塔特。
小鎮街邊美景如畫
登上觀光船游覽小鎮湖區，清澈幽藍的湖水深不見底，湖面上迷蒙的霧氣漸漸散開，遠處兩座蔥翠的山峰上雲霧卻依然繚繞。我站在船頭靜靜地看風景，任肆無忌憚的寒風拂動頭發。這湖水沉澱了幾千年的歷史，它安然幽靜，在塵世喧囂中，波瀾不驚。隨著船的前行，湖水激蕩出沉靜的浪花，兩岸的山林夾著V字形的淡藍天空逐漸倒退遠去，山上蒼郁密集的樹木露出暗黃色的零零落落的枝椏。
這裡的水不僅能用眼睛來看，更可以用味蕾來品，試著品嘗一下，會發現它的味道是甜的。除了湖水，小鎮的自來水也可以飲用，它們都來自阿爾卑斯山的晶瑩雪水。哈爾施塔特人經過十多年的努力，在湖邊建立了一套高標准的淨水系統，這也是他們時刻與大自然保持互動的一個例證。一個山民對我說了一句話：我們最愛的是大自然，然後才是上帝。
中國儒家學派有“天時地利人和”一說，人應與地球、自然和平共處，才有悠然順暢的氣常這個西方小鎮環保、自然的生活哲學，似乎與東方理念異曲同工，東西方文化在這裡碰撞與重合，畢竟，我們賴以為生的，是同一個地球。
我一路從各個角度拍攝湖景與岸邊的木屋，每個角度的美都不一樣，都像是一張明信片，謀殺菲林無數。後來在旅游紀念品商店買了一張當地經典的風景明信片，發現我的相機裡也藏有相同角度的一張，可見愛美之人的眼光有共通之處。
船一路走，時光仿佛一路倒流。這山，這湖，屹立了幾千年，而我，只在這裡存在一刻，見識它的美。當我離開，湖水還是汩汩流淌，它可會記取我的足跡？蒼郁的美景，使我困惑於永恆與瞬間的哲學意義。也好，就讓我在這山色湖光間盡情迷失吧！
進到船艙裡，暖意便來了，坐下點一杯維也納咖啡，時值聖誕將至，座位旁裝點著精致可愛的聖誕飾物。咖啡溫暖了我的湖區之旅，而我則喚醒了湖區的千年記憶。隔著玻璃窗，與船頭看風景的質感又有不同。端詳湖邊那些小木屋，卞之琳的詩便跳了出來：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。”某座木屋裡，是不是也有一雙孩子的眼睛在看著我呢？
從藝術墓地到骸骨教堂
離開湖區，我沿著鋪滿白雪的台階信步走上山去，在半山上一片30 平方米的優美墓地前停了下來。一排排的三角形墓碑，有木制的，也有鐵制的，造型迥異，刻有聖母像、小天使、花朵等圖案，周邊種植著各種各樣的樹木花卉，整個墓地的藝術性實在罕見。
骸骨教堂內裝飾物
墓碑的十字架上刻著受難的耶穌，信仰的力量，為人們的生與死帶來一種篤定與溫暖。地球為什麼會有四季？為什麼會有人這種萬物之靈？人為什麼要到世界上來？活著的意義是什麼？死亡又意味著什麼？…… 這些我曾經想過許多遍的哲學命題，小鎮上的人們，想必已經從信仰裡獲得了答案。
當我靜靜聽導游講述墓地的典故時，一個老太太走過來，把一束花放在覆蓋著白雪的墓碑旁。這一幕，很像以前看過的歐洲電影中的某個場景，有著坦然面對生死的氣常那種從容淡定的歐洲氣質，正是我一直深深迷戀著的，它來自厚重的歷史和虔誠的信仰，是一種無法復制的精神內蘊。
骸骨教堂
哈爾施塔特是個很小的小鎮，十分鐘就可以走完一圈，因為土貴如金，墓地的面積不能太大，於是促成了一個獨特的風俗——入葬10年至20年的屍骨，都會被移出墳墓，人們將死者的頭骨及一些較大的骨頭取出，暴曬數周，直到骨頭呈現出柔和的像牙白色，之後在上面繪出死者的名字、逝去的時間，還有各種裝飾花紋，常見的有棕色花紋、綠色花朵、樹枝等。
在歐洲文化裡，橡樹葉像征光榮，月桂枝葉像征勝利，常春藤像征生命，玫瑰像征愛。為了表達對死者的哀悼，且方便後人憑吊，這些美麗的骨頭被放在墓地對面的聖米高骸骨教堂裡。
聖米高教堂建於公元748年，內有三個不同時期建造的祭壇，數百年來，這裡放置了大約1200顆頭骨，其中有610個經過彩繪裝飾。這樣一個地方，本應令人毛骨悚然，但我感覺到的只有驚奇和溫情。
在西方人的觀念裡，人的骸骨是神聖的，需要被尊重，這也是人生而平等的體現。這點和中國人有些不同，我們對先人的尊重，更像是對威嚴和地位的懼怕。陸續走進教堂的游客，個個面帶好奇的微笑，指指點點。那些頭骨似乎還有生命，還可以看到湖水、高山、雲霧。在這裡，靈魂得到了永遠的平靜。