
瓷磚描摹葡萄牙
在葡萄牙,青花成了生活的背景。各色精美、古樸、明淨的青花瓷磚畫鑲嵌在教堂外牆上、民居大門旁、餐廳的座椅後。當這些平時謙遜寧靜的藍色彙集在一起,你會發現,它們擁有了令人沉醉的強大氣場,瓷磚壁畫已融入了葡萄牙血液之中。葡萄牙人就是以它為背景,歡笑、哭泣、擁抱、親吻、道別,自如生活。那些流暢斑斕的瓷磚畫,讓原本平淡的生活瞬間生動起來。
36歲的強尼已經在波爾圖的馬路上施工一個星期了,他挖起一顆顆約六七立方釐米的黑白小石塊,把它們堆成小山囤積在路邊,復原的時候再一顆顆拼回去。圖案全部了然於心,做得不緊不慢。他日復一日在波爾圖的街頭工作,全無倦怠:“我每天都在波爾圖最鮮活的街頭拼貼著葡萄牙最美的馬路,還有什麼工作比這更好呢?”
像強尼這樣的工匠在葡萄牙還有很多,也許,全世界再找不出第二個這樣的民族,瘋魔般地用手工打造自己的家園和城邦。
無論是牆上的瓷磚還是腳下的地磚,它們都可以代表葡萄牙的民族特性:不俗氣、不諂媚、恰如其分。游走在瓷磚博物館和佛隆特拉伯爵宮,那一幅幅大型瓷磚牆叫人驚絕。牆上的圖案豐富細致得猶如一幅幅歷史繪本,記錄了葡萄牙輝煌時期的種種生活面貌,打獵、經商、宗教、航海??連人行道、馬路、斑馬線都是由黑白花崗石拼湊而成的。
滿壁水藍色的瓷磚,滲出了一個面朝大海的古國曾經的斑斕。

在葡萄牙語中,瓷磚來源於一個阿拉伯單詞“Al-zuleique”,意思是“光滑的小石頭”。早期的瓷磚畫最常用黑色與白色來相互搭配。後來,藝術家為了更豐富作品,開始需要更小的碎石片,並自己切割小石頭以便有更多的顏色搭配來完成一幅瓷磚畫。
隨著歐洲航海業的發展,東方的珍貴文物出現在了歐洲,尤其是光潤柔美的硬質瓷器,更為王公貴族所珍愛。而從中國運來的瓷器價值超過了黃金,成為地位和財富的像征。葡萄牙人達米奧歐·德·哥伊(Damiao de Gois) 在 1541年的記載顯示,當時歐洲人以為瓷器是貝殼制成的,一件就相當於數個奴隸的價格。稀少且昂貴的瓷器還被歐洲人賦予一種超自然的魔力,比如可以驗毒,當時的人相信,如果在瓷器裡盛放毒藥,它就會開裂。
在這種情況下,歐洲各國掀起了競相仿制中國瓷器的熱潮。但是,制瓷技術相當復雜,要想成功絕非易事,直到1709年才被一位從未接觸過制陶業的煉金師琢磨出來。這之前,能入得眼的基本就剩葡萄牙的瓷磚畫了。
從此,藝術家的調色板上多了一種以“葡萄牙”去描述的藍。瓷磚畫的矜貴在於每塊瓷磚上的圖案都要由人手工繪制,被復制的幾率很小,基本都是訂制款,有設計者濃郁的個人印記。很長一段時間,瓷磚畫是上流人士身份的像征,只有權威的統治者及有錢的富人才請得起工匠、購得起材料來表現如此奢侈的藝術。裝飾的瓷磚愈多,愈是地位不凡。
葡萄牙Ratton美術館的藝術總監透露,風靡葡萄牙的藍色主要是暗藍,在燒制的時候用亞麻籽油或陶土區分色彩。當意大利的花飾制陶技術引進後,馬賽克的質量也大大改進,意大利的新技術采用了白釉,各種色彩可以直接在後來繪上,這項重大的技術進步也帶來了更大的藝術表現空間。讓瓷磚畫的表達範圍更加廣闊與自如。並且,以摩爾風格圖案為基礎的華麗設計開始出現,每四塊瓷磚—藍黃綠白為一個模塊進行創作。瓷磚畫使用的色彩愈來愈多,金箔亦被燒制於透明的玻璃之中來使用。即使連現在的葡萄牙人都在感慨前人的富裕,簡直到了不可思議的程度。
不過,現在漫步在葡萄牙,那些你感覺更為漂亮的瓷磚畫更多是在從荷蘭引入代夫特藍陶以後的傑作。葡萄牙人很快采納了它,而且在一段時期內它甚至主導了制陶業,直到18世紀中期,葡萄牙才又重新恢復了高質量的彩陶生產。
在裡斯本,廣場上一位正在喂鴿子的老人告訴我,1755年裡斯本大地震後城市重建的這段時間內,瓷磚無孔不入。它們被數以萬計地裝飾在每個角落:教堂、私人住宅、公共建築甚至是公園裡的長凳。巨大的市場需求催生了大量工廠迅速建立,普通的葡萄牙人也開始大量運用瓷磚來裝飾屋外屋內的牆壁。“喏,裡斯本也不是一天建成的”,他自豪地打量著眼前的迷人城市。

瓷磚畫是葡萄牙人裝點家居的重要元素
被銘記永久的方式
小石頭被一塊塊深嵌入葡萄牙並永遠停留,人們用它訴說聖人和天使的故事。卡塔麗娜聖母、特蕾莎德阿維拉聖母、聖保羅的生平被記載在瓷磚鑲板上。這是一個能被世人銘記永久的簡單方式。
葡萄牙瓷磚畫最早承襲摩爾人的形式,著名的阿茲雷荷(Azulejo)磁磚畫由阿拉伯傳入葡萄牙。Azulejos在15世紀指的是干燥的串瓦片,塞維利亞國王Manuel於1503年在一次參觀後,蹦出了創意的火花。他讓人給瓦片上了釉色,並用各種幾何圖案進行裝飾,隨後貼在牆上和地上。這些豐富的線條和顏色,讓摩爾人有效化解了“對空曠空間的恐懼”。隨著瓷磚畫被越來越多地應用,當陶瓷工人最終在葡萄牙建立車間之後,這些在瓦片上繪畫的技藝迅速讓他們從農民工躋身為藝術家,並且可以大搖大擺地進入葡萄牙顯貴的皇宮、教堂,進行大手筆的裝飾。
不能不提的是16世紀早期的瓷磚畫大師Marcall de Matos,關於他的資料和作品,如今只能在裡斯本國家博物館裡尋得只言片語。得益於家學淵源,他的侄子Francisco de Matos,創新引入意大利多彩流暢的繪畫技法,讓原本刻板的瓷磚畫變得生動和更富裝飾性,從圖案上升為畫面。航海時代的輝煌和戰爭歷史也在很多地方用這種彩色瓷磚畫記錄下來:貴族宅邸大門口的迎賓人物像、僕人、戰士、貴婦、國王與榮耀、戰爭與慶典,真實地記錄了事件,也創造了擁有強烈動態感的環境藝術。在參觀葡萄牙的古堡、走過大街小巷時,看這些畫,就像在讀葡萄牙曾經輝煌過的歷史。

隨著風格的多樣與技術的成熟,瓷磚畫迎來了黃金時代,教會、修道院、宮殿、民居內部和外部全部使用瓷磚畫裝貼,巴洛克和洛可可風格相繼流行。到1885年,更要提提大名鼎鼎的拉斐爾,這位文藝復興的旗手人物對瓷磚畫情有獨鐘。這位天才不僅建造了陶瓷工廠,還自己設計了很多瓦器。拉斐爾不遺余力地實踐著他的各種想像,從板材到圖案到工藝,都能看到他的獨具匠心,所以他留下的只能是不宜普及的藝術品。
19世紀上半葉,從巴西來的1840名移民在葡萄牙組成了完整的產業鏈,開始了瓷磚畫的工業化生產。問題隨之產生,流水線造成了瓷磚畫的簡單、重復、缺乏風格。解決辦法是Manuel和Luis提出的,他們申請手繪瓷磚畫,將富有故事性的花瓶、綠樹、人物廣泛植入瓷磚,把葡萄牙人崇尚的浪漫、美好、富含寓意重新貼滿大街小巷。他們堅守瓷磚畫與公共空間的結合,瑪利亞·蓋爾將它用於裡斯本的輸水管道,茹裡奧·勒森德將它用在了波爾圖的唐·路易斯大橋,這兩位藝術家的使用,使城市的大空間變得更加富有生氣。如今,瓷磚已經發展得很普遍了,一般民宅及公共建築的地板、牆面都用它來裝飾。由於瓷磚其單顆的單位面積小,色彩種類繁多,具有無窮的組合方式,它能將設計師的造型和設計靈感表現得淋漓盡致,盡情展現出其獨特的藝術魅力和個性氣質。

地下陶瓷美術館
地下陶瓷美術館
看冷冰冰的現代交通工具如何溫暖起來,看千篇一律的現代都市如何出彩,看葡萄牙人民如何寵愛藝術?請到裡斯本地鐵站,你將徜徉於瓷磚的世界並陶醉於這種藝術。
雖然歷史不久、規模不大,但裡斯本地鐵的公共藝術卻有精彩的特色,幾乎全是各種壁面瓷磚藝術作品,間或有陶藝雕塑創作,在地鐵公共藝術的領域裡享有極高聲譽。
我的葡萄牙向導Luíza像轉魔方一樣向我普及地鐵知識。“看一看,綠、黃、紅、藍,你最喜歡哪一個?”我在紅和藍之間猶豫地選了紅,生怕錯過其他精彩。Luíza最後才告訴我,其實四種顏色的線路彼此交錯相通。當然,任何一次行程都將是20世紀瓷磚畫的歷史行程。“你最喜歡哪個地鐵站?” Luíza問我,“很多,很多。”我捏著地圖如數家珍,Luíza卻若有所思,她指著地圖,哪裡是她跟男友向左走向右走的分手車站、哪裡是她忘記買票被罰了款的,哪裡是她的Ricardo叔叔貼壁畫的地方??
能穿插在這樣的藝術品裡上演喜怒哀樂,該是多麼奢侈的事。
奧蘭德(Oriente)站台牆面上那些色彩鮮艷的由一塊塊小瓷磚拼貼而成的大型壁畫群,每幅壁畫都有一百多平方米,表達的主題是海洋;寫實、抽像、虛構、魔幻。那描繪海洋裡自由自在遨游魚兒的場面,那歌頌城市日新月異的裝飾畫面,撲面而來,讓你忽略了它的工藝和拼接。
Campo Pequeno車站,則能讓人見識到地中海式陶藝技術燒制的葡萄牙原著民立體雕塑作品;在Saldanha車站,不趕時間的乘客可以像我一樣細心瀏覽一幅幅遵循古法彩繪燒制的瓷磚,它們形像地敘述了葡萄牙民間故事的阿茲雷荷瓷磚藝術;到了Picoas車站,則可欣賞色彩對比鮮艷、以非洲黑人為主題的現代馬賽克壁畫藝術;而在Rato車站,甚至可以看到阿茲雷荷瓷磚藝術家們復制呈現的,享有極高國際聲譽的女性抽像畫家維拉·達·席爾瓦的幾件精彩畫作?
裝飾裡斯本地鐵站的想法浮出水面是在50年代,主要想減輕在地底下的震蕩感。用馬賽克裝飾地鐵站的想法被選中,人們都覺得這是完美的藝術傳統與生活的驚艷結合。設計師蓋爾·得·阿瑪拉和造型藝術師瑪利亞·蓋爾,當時為這些公共空間確定了裝飾形式,並在以後成為放之葡萄牙皆准的範例。地鐵站再次嶄露頭角是在90年代。為了使它更有生氣,重新任命的設計師和藝術造型師加入更多的藝術語言來提升地鐵的視覺效果。流動的地鐵列車載著旅客穿越時間的長廊,在陶瓷藝術的隧道盡情贊嘆。
就像第一次進水族館的興奮兒童,給大人的童話,也能這樣美妙。離別前,Luíza送給我一塊繪有Caravela帆船的瓷磚畫,這種帆船是葡萄牙航海時代最有代表性的探險工具,是這個國家的驕傲和像征,上面有一行小小的字,翻譯過來則是—你的恨,你的風暴,以及你的愛,你的彩虹。
.pb{} .pb textarea{font-size:14px; margin:10px; font-family:"宋體"; background:#FFFFEE; color:#000066} .pb_t{line-height:30px; font-size:14px; color:#000; text-align:center;} /* 分頁 */ .pagebox{overflow:hidden; zoom:1; font-size:12px; font-family:"宋體",sans-serif;} .pagebox span{float:left; margin-right:2px; overflow:hidden; text-align:center; background:#fff;} .pagebox span a{display:block; overflow:hidden; zoom:1; _float:left;} .pagebox span.pagebox_pre_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;} .pagebox span.pagebox_pre{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_pre a,.pagebox span.pagebox_pre a:visited,.pagebox span.pagebox_next a,.pagebox span.pagebox_next a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; text-align:center; width:53px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_pre a:hover,.pagebox span.pagebox_pre a:active,.pagebox span.pagebox_next a:hover,.pagebox span.pagebox_next a:active{color:#363636; border:1px #2e6ab1 solid;} .pagebox span.pagebox_num_nonce{padding:0 8px; height:23px; line-height:23px; color:#fff; cursor:default; background:#296cb3; font-weight:bold;} .pagebox span.pagebox_num{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_num a,.pagebox span.pagebox_num a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; padding:0 8px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_num a:hover,.pagebox span.pagebox_num a:active{border:1px #2e6ab1 solid;color:#363636;} .pagebox span.pagebox_num_ellipsis{color:#393733; width:22px; background:none; line-height:23px;} .pagebox span.pagebox_next_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;} .pb{} .pb textarea{font-size:14px; margin:10px; font-family:"宋體"; background:#FFFFEE; color:#000066} .pb_t{line-height:30px; font-size:14px; color:#000; text-align:center;} /* 分頁 */ .pagebox{overflow:hidden; zoom:1; font-size:12px; font-family:"宋體",sans-serif;} .pagebox span{float:left; margin-right:2px; overflow:hidden; text-align:center; background:#fff;} .pagebox span a{display:block; overflow:hidden; zoom:1; _float:left;} .pagebox span.pagebox_pre_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;} .pagebox span.pagebox_pre{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_pre a,.pagebox span.pagebox_pre a:visited,.pagebox span.pagebox_next a,.pagebox span.pagebox_next a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; text-align:center; width:53px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_pre a:hover,.pagebox span.pagebox_pre a:active,.pagebox span.pagebox_next a:hover,.pagebox span.pagebox_next a:active{color:#363636; border:1px #2e6ab1 solid;} .pagebox span.pagebox_num_nonce{padding:0 8px; height:23px; line-height:23px; color:#fff; cursor:default; background:#296cb3; font-weight:bold;} .pagebox span.pagebox_num{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_num a,.pagebox span.pagebox_num a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; padding:0 8px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_num a:hover,.pagebox span.pagebox_num a:active{border:1px #2e6ab1 solid;color:#363636;} .pagebox span.pagebox_num_ellipsis{color:#393733; width:22px; background:none; line-height:23px;} .pagebox span.pagebox_next_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;}