醇香維也納:咖啡恕不外賣

文化

導讀你憂心忡忡,這也不順心,那也不如意,就去咖啡館! 如果她不能履約前來,無論理由多麼充分,去咖啡館! 你的靴子穿壞了,去咖啡館! 你的收入只有400克郎,卻花出去500克郎,去咖啡館! 你一身儉樸,從不犒勞自己,去咖啡館! 你是一個公務員,卻奢想成為一個醫生,去咖啡館! 你找不到理想中的女朋友,去咖啡館! 你嫉恨和蔑視所有的人,卻又離不開他們, ...

你憂心忡忡,這也不順心,那也不如意,就去咖啡館!

如果她不能履約前來,無論理由多麼充分,去咖啡館!

你的靴子穿壞了,去咖啡館!

你的收入只有400克郎,卻花出去500克郎,去咖啡館!

你一身儉樸,從不犒勞自己,去咖啡館!

你是一個公務員,卻奢想成為一個醫生,去咖啡館!

你找不到理想中的女朋友,去咖啡館!

你嫉恨和蔑視所有的人,卻又離不開他們,去咖啡館!

誰也不想給你賒賬了,去咖啡館!

——奧地利詩人彼得·阿爾騰貝格 《咖啡館的詩歌》

彼得·阿爾騰貝格在這首詩歌中列舉的種種,無非就是一個意思:你的人生中無論遇到是大還是小的問題,去咖啡館就對了。這樣親切、可愛、淡定從容的建議從何而來?如果你此時正走在維也納的大街上,就會發現一切都是順理成章的。

維也納的一切都需要慢慢品味,就像出現頻率高到令人咋舌的咖啡館,據說有近千家之多

維也納的一切都需要慢慢品味,就像出現頻率高到令人咋舌的咖啡館,據說有近千家之多。通常情況下,廣場一側,是咖啡館最為密集的地方。陽光燦爛的秋天,空氣中都彌漫著清新與寧靜,那老店前別致的小圓桌和椅子,投射到地上線條交錯的影子,好似藝術作品,就如同這座城市的氣質。椅子上坐著來自天南海北的人們,或自顧自地讀書看報,或與同伴侃侃而談,或在陽光下發呆;“先生,進來喝一杯吧1偶爾傳來伙計的招呼聲。

轉到僻靜的居民區,咖啡館則是親友聚會的好場所,就像自家的另一個客廳;就連小而又小的街角,也都備有咖啡亭,地方不大也沒什麼關系,站著喝咖啡別有一番情趣。

維也納人對咖啡的迷戀,待遇等同音樂與華爾茲,它們,同為維也納靈魂的具像寫照。

那些咖啡客

在咖啡那令人振奮的氤氳中,約瑟夫翻閱報紙,回復信件,或者信筆寫下一些小筆記。侍者送上了第二杯咖啡,約瑟夫拿出一沓厚厚的手稿攤開在桌上,時而凝神靜思,時而下筆如泉湧。日後的《約伯記》與《流浪的猶太人》或許就是這些手稿中的一部分,誕生在這個小小的咖啡館裡。

當陽光穿破晨霧,肆無忌憚地灑落餐桌時,另一位作家凡爾法(F.Werfel)如約出現。凡爾法是約瑟夫的布拉格老鄉,也是卡夫卡的密友。他幾乎每天都會到這裡來與約瑟夫閑聊一番,沉浸在馥郁的咖啡香中。

無論是本地人還是外鄉客,自19世紀末20世紀初起,維也納的文人、藝術家、學者,乃至政客,素有泡在咖啡館裡的傳統。當時另一位著名的咖啡館作家斯蒂芬·茨威格這樣寫道:“咖啡館是一個真正民主的俱樂部,誰只要花一杯便宜的咖啡的錢,就可以坐在這裡幾個小時,閱讀平時很昂貴的報刊,查閱各種百科全書和詞典,工作、寫作,或者跟同行交流。毫無麻煩和窘迫地認識自己領域裡的拔尖人物,以及最新的思想??”一間間在維也納遍地開花的咖啡館,就像一個個向公眾開放的沙龍,同道中人在這樣氣氛閑適,充滿人文氣息的氛圍中,激揚文字,指點江山。尤其是在文學界,20世紀初,維也納的“咖啡館作家”享譽西方。由於這些文人當年大都生活拮據,沒有自己的客廳和書房,於是整天聚在咖啡館裡,討論文學、結交朋友、激發靈感,跟常來咖啡館的出版商和報紙編輯談稿約和合同,還能使用在當時還很稀罕的電話。他們的不少鴻篇巨制是在咖啡桌上完成。

比如斯蒂芬·茨威格當年最愛的咖啡館是位於維也納老城區國家歌劇院附近的沙榭爾咖啡館,在那樣的藝術氛圍中,他接觸了德彪西、施特勞斯的音樂,讀到了保羅·瓦雷希的文字,最終留下了《傍水之家》《同情的罪》和《一個陌生女子的來信》等等不朽之作。

喝“咖啡”與“閱讀”是維也納極富人文氣息的城市風景

20世紀初的一天,猶太作家約瑟夫·羅斯(J·Roth)坐在維也納紳士街上的一家咖啡館裡,這是他清晨起床的第一件事。一杯濃濃的咖啡和一份簡單的早餐就像給他施了定身術,接下來的一整天,約瑟夫的身影絕對不會離開這裡。侍者送來當天的報紙,還有許多店裡代收的書信—這足以證明他光顧該店的時日已經不短了。

而傳說弗洛伊德也是在咖啡館靜坐時猛然間領悟到了夢的意義。當時身為醫生的他經常和一些圈外的朋友們討論文化、音樂、繪畫、神話、戲劇,然後把這些知識要素結合起來,促成精神分析學的發展。當然,對於弗洛伊德而言,咖啡館不僅僅只是一個靈感來源,更重要的,這裡是他傳播觀點的理想舞台。

在那個音樂、藝術、文學都百花齊放的輝煌年代,咖啡館就好像奧地利文化精神的縮影。作家法蘭茨·格裡帕斯和音樂家舒伯特時常光臨梅西利和巴扎這樣的咖啡館;而莫扎特則是“Ice Vogel”咖啡館的老顧客。

當然,並不是每一個泡在咖啡館裡的人都能在這裡得到精神世界的滿足。如果你在ImperialCare坐上半天,或許會聽來這麼一個段子:曾經有一個德國年輕人夢想成為一名畫家,可他卻在美術學校的入學考試中落榜。口袋空空的他成為了流浪者,開始了露宿街頭的生活。每當兜裡有了一點錢,他就會來到ImperialCare讀書、畫畫,或是同其他人興致勃勃地討論。但他最終留下了幾幅繪畫作品之後,去往慕尼黑,遠離了維也納的咖啡館生活。這個年輕人,就是阿道夫·希特勒。

這些咖啡館軼事帶來的憧憬想往抑或唏噓感慨,隨著時間的流逝越陳越香。盡管如今維也納咖啡館的黃金年代早已過去,人們在咖啡館裡的話題更多時候也僅僅只是“咖啡”而沒有“文藝”,但咖啡館作為這個城市人文的像征,依舊深得人心。

無論大小,絕大多數維也納的咖啡館,還保持著一種歐洲舊式做派:精致典雅,溫馨周到。穿著黑白制服,打著領結的侍者,能毫不遲疑地叫出常客的名字,記得他們偏好的位置與鐘情的口味。

誰是第一家不重要,找到最愛的就好

這樣的傳統從咖啡傳入維也納開始,已經持續了300多年。而要想知道咖啡是如何傳入維也納的,套用《咖啡館的詩歌》──“去咖啡館吧”。許多情迷咖啡的維也納人都能將當年這段軼事說得繪聲繪色,他們說:“這是敵人的饋贈。”

時間要追溯到1683年土耳其大軍進攻維也納城。一位名叫哥辛斯基(Kolschitzky)的波蘭商人作為奧地利方面的密探潛伏在土耳其軍隊中。在他所取得的情報的幫助下,再加上波蘭騎兵的救援,維也納解除了圍城之危。當土耳其大軍倉皇撤離之後,哥辛斯基在一片狼藉的營地裡找到了一麻袋咖啡豆。

當時,咖啡在土耳其早已流行開來,哥辛斯基混跡土耳其軍中,時常被邀請品嘗這種香濃苦澀的黑色飲品,已然上癮,並深知這些深褐色小豆子的魅力所在。他向奧地利政府提出了開設咖啡館的請求,因為遣入敵營有功,特獲批准,於是維也納城中有了有史以來的第一家咖啡館。

在咖啡館裡講完這個故事的結果,必定會引起關於“第一家咖啡館”究竟在哪裡的爭論。有人說,哥辛斯基所開設的這家咖啡館是土耳其風格的,叫做“咖啡櫥櫃”,就坐落於今日維也納的辛格街gerstrasse)。但事實上這個問題隨著時光的流逝已然成為一樁懸案。維也納城中有不少咖啡館自詡為“第一”,“這都只是招攬游客的手段。”一位資深咖啡客說,“對於愛喝咖啡的人,只需要找到你最愛的那一家就好。”

喝咖啡,就像品人生

據說維也納的咖啡種類多達40余種,每一杯不同分類的咖啡,代表的是咖啡和鮮奶的比例,並擁有各不相同體驗的口感。如果沒有做好充分的功課,一定會看到眼花繚亂且無從下手。

對於初次到訪的客人,侍者一定會推薦最具維也納特色的咖啡:米朗琪(Melange)或者艾斯班拿inspanner)。所謂米朗琪,就是在熱水稀釋過的摩卡咖啡的基礎上,加入50%的牛奶和牛奶泡沫調制而成,最好再來上一塊塗有奶油的薩赫蛋糕;而艾斯班拿咖啡則是一種裝在有耳玻璃杯裡,用奶油覆蓋的摩卡咖啡—名字的由來是因為以前的馬車夫們都能一手舉著咖啡杯,另一只手握著韁繩—它的最佳拍檔是加上蘋果泥的奧地利皇帝煎餅。如果想要別的選擇,其實也不是難事。一些老牌的咖啡館侍者會隨身攜帶深淺不一的,多達20余種不同咖啡色的色標,以便顧客隨意挑選,並且能保證做出來的咖啡在色澤上分毫不差。如果是口味特別的常客,咖啡館還可以為他專門調制,加酒或者加可可,有求必應。

當17世紀末咖啡傳入奧地利時,維也納人還只會照葫蘆畫瓢地按照阿拉伯國家的方式,烹制出來的咖啡既黑又濃,並且不加一點糖。這讓喜好甜食的當地人接受起來有相當的難度。直到有一位聰明人試著將牛奶和蜂蜜加入其中,這才讓咖啡在奧地利風靡起來,並且各種配搭層出不窮。

除了品種,在有些店裡,點咖啡時還要說明所需杯具的大校維也納的咖啡館大致有三種杯具,比如一個常被人點的叫做“核桃褐色”(NuBbraun)的咖啡,就並不是指咖啡的品種,而是指用最小的“核桃杯”盛裝的咖啡。

一杯咖啡、一份甜點、一份讀物,是維也納咖啡客的標准肖像。正如奧地利作家托貝格的那句名言:“一個人,坐在咖啡館裡喝咖啡。”這句看似普通到有些無味的句子,卻引起了熱愛維也納咖啡文化的人們強烈的共鳴,甚至被認為是這個城市的贊美詩—他們所迷戀的,正是這句話中流露出的物我兩忘的氣質。

也正是因為這樣,在維也納的咖啡館裡,基本上沒有咖啡外賣這回事。找個舒服的位子坐下來吧,細品咖啡,細品人生。

.pb{} .pb textarea{font-size:14px; margin:10px; font-family:"宋體"; background:#FFFFEE; color:#000066} .pb_t{line-height:30px; font-size:14px; color:#000; text-align:center;} /* 分頁 */ .pagebox{overflow:hidden; zoom:1; font-size:12px; font-family:"宋體",sans-serif;} .pagebox span{float:left; margin-right:2px; overflow:hidden; text-align:center; background:#fff;} .pagebox span a{display:block; overflow:hidden; zoom:1; _float:left;} .pagebox span.pagebox_pre_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;} .pagebox span.pagebox_pre{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_pre a,.pagebox span.pagebox_pre a:visited,.pagebox span.pagebox_next a,.pagebox span.pagebox_next a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; text-align:center; width:53px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_pre a:hover,.pagebox span.pagebox_pre a:active,.pagebox span.pagebox_next a:hover,.pagebox span.pagebox_next a:active{color:#363636; border:1px #2e6ab1 solid;} .pagebox span.pagebox_num_nonce{padding:0 8px; height:23px; line-height:23px; color:#fff; cursor:default; background:#296cb3; font-weight:bold;} .pagebox span.pagebox_num{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_num a,.pagebox span.pagebox_num a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; padding:0 8px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_num a:hover,.pagebox span.pagebox_num a:active{border:1px #2e6ab1 solid;color:#363636;} .pagebox span.pagebox_num_ellipsis{color:#393733; width:22px; background:none; line-height:23px;} .pagebox span.pagebox_next_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;} .pb{} .pb textarea{font-size:14px; margin:10px; font-family:"宋體"; background:#FFFFEE; color:#000066} .pb_t{line-height:30px; font-size:14px; color:#000; text-align:center;} /* 分頁 */ .pagebox{overflow:hidden; zoom:1; font-size:12px; font-family:"宋體",sans-serif;} .pagebox span{float:left; margin-right:2px; overflow:hidden; text-align:center; background:#fff;} .pagebox span a{display:block; overflow:hidden; zoom:1; _float:left;} .pagebox span.pagebox_pre_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;} .pagebox span.pagebox_pre{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_pre a,.pagebox span.pagebox_pre a:visited,.pagebox span.pagebox_next a,.pagebox span.pagebox_next a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; text-align:center; width:53px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_pre a:hover,.pagebox span.pagebox_pre a:active,.pagebox span.pagebox_next a:hover,.pagebox span.pagebox_next a:active{color:#363636; border:1px #2e6ab1 solid;} .pagebox span.pagebox_num_nonce{padding:0 8px; height:23px; line-height:23px; color:#fff; cursor:default; background:#296cb3; font-weight:bold;} .pagebox span.pagebox_num{color:#3568b9; height:23px;} .pagebox span.pagebox_num a,.pagebox span.pagebox_num a:visited{border:1px #9aafe5 solid; color:#3568b9; text-decoration:none; padding:0 8px; cursor:pointer; height:21px; line-height:21px;} .pagebox span.pagebox_num a:hover,.pagebox span.pagebox_num a:active{border:1px #2e6ab1 solid;color:#363636;} .pagebox span.pagebox_num_ellipsis{color:#393733; width:22px; background:none; line-height:23px;} .pagebox span.pagebox_next_nolink{border:1px #ddd solid; width:53px; height:21px; line-height:21px; text-align:center; color:#999; cursor:default;}

精選文章: 文化

評論