是沙漠隔斷了這個村子與外界的聯系，如果說它是世外桃源的話，或許不太實際，因為這裡是干旱氣候，能夠在這裡生活已是不易。在亞通古斯，有一種風是從沙漠裡吹來的，總有一滴水滋潤著一片綠洲。在這一天，吐迪·烏拉依目抬頭看著鳥兒自由飛過。他心想，這些飛鳥應該是從沙漠飛過的。在這個沙漠邊緣的小村子，生活了63年的他等待時光日復一日的流過，唯一不變的是這片沙漠和這個小村子靜謐的氛圍。
神秘小村莊
亞通古斯村
亞通古斯村
在民豐縣，不僅有尼雅遺址吸引眼球，還有沙漠，以及沙漠裡被稱為“中國沙漠第一村”的亞通古斯村。
去往亞通古斯村的路，現在已經比以前好很多了。沙漠公路直達這個村子的村口，沿著村口再往裡面走18公裡，兩邊還是一望無際的金黃色沙漠。此時，在塔克拉瑪干沙漠面前，這個村莊如此真實。
亞通古斯村是南疆典型的維吾爾族人的小聚居村落，人口大約為400人，主要以種植甜瓜為生。亞通古斯在維吾爾語中是“野豬出沒的地方”，村莊大約形成於100年前。
最早來此地的是一些由於各種原因流落至此的人。他們順著亞通古斯河而上，到達沙漠腹地河流的盡頭，有水源和草地的環境適合人類生存，於是他們在此定居下來。
最早來此探險的是歐洲探險家，他們的游記中卻將亞通古斯人描述成野人；之後到了1992年，當時中英聯合塔克拉瑪干探險團的一位中國隨行記者在此發現了一個面容蒼老、頭發花白的漢族人，經詢問得知，是文革時從廣西來到此地的。24年裡，老人從沒有離開過村子，根本不知道外界的事情，得知文革已結束，才重新喚起老人回鄉的願望。
這一新聞素材見報之後，老人被冠以“白毛男”的稱謂，亞通古斯又一次披上了神秘的原始色彩。沙漠公路修通後使得亞通古斯人受益匪淺，一條18公裡長的柏油路已從村頭修到沙漠公路邊，曾經的野豬早已不見蹤影，原始封閉的村子漸漸開始融入文明社會。
當車子終於抵達小村後，原本安靜的小村子一下子就有種炸開鍋的熱鬧氣氛。人們用樸實的眼神看著我們這群不速之客，似乎在猜測我們的來意，又像是在思考我們這一群從沙漠外面來的人，到底想在這裡尋找什麼。
村莊的故事
見到63歲的吐迪·烏拉依目時，他和61歲的瑪力克·庫爾班正在門口閑聊，他們並不是我們常見的那種南疆白胡子老人，而是像倆個精神抖擻、精力充沛的中年人。據說，這裡生活著很多長壽的人。小村子的房屋是土灰色的，天空似乎也是土灰色的，綠色的除了雜草就是楊樹、沙棗。
吐迪·烏拉依目一直這樣安安靜靜地生活著，在他的記憶裡，這個沙漠是種痛。瑪力克·庫爾班告訴新疆都市報記者，在眼前這條公路修通之前，這個村莊的居民一直靠駱駝作為交通工具。這裡離最近的民豐縣城也有150公裡左右，往返一趟需要一星期。他們很少出門，不了解外面的世界，喝著豐水期儲存的澇壩水，苦澀、渾濁。種甜瓜、放牧，過著與世隔絕的生活，不知外面的情況，更不知道文明在更替。
在兩人的記憶中，爺爺輩傳下來的故事說，很多年前有個長著大胡子的外國人到過這裡，那時候，村裡也只有四戶人家。後來，陸陸續續有人沿著亞通古斯河尋找到了這裡，沿著綠洲便住了下來。早些年有個漢族人，好像在躲什麼災禍，住在這裡就是二三十年，娶了本村的一個維吾爾族女子，生了三個孩子。後來他就回老家去了。兩個兒子被他帶走了，老婆和女兒沒有跟他走，留在了村莊裡。他回來過，想把老婆和女兒都帶走的，但她們不願意出去，依然留在村裡。
而這個人曾經住過的地方現在由他的侄女米孜古麗照看，來到這個土色的小屋子前，米孜古麗已經往院裡灑了水，她看著我們走進去，又看著我們走出去，一個人靜靜的，似乎我們的到來並沒有打擾到她。如今，屋主已經離去，關於他和她的愛情已經遠去，唯有院中的杜梨樹結滿果實，當地人為了紀念他和她的愛情，將這棵樹稱為“不離”樹。
安迪爾的甜瓜
其實現在的亞通古斯已經有了路，但是它依舊不寬闊。村裡一共有兩條街道，交叉成一個十字路口，走完整個村子最多需要10分鐘。
雖然公路已是修通了好幾年，村裡缺水的狀況卻沒有因為道路的開通而改變。只有在七八月份的漲水期有冰川融水時，上游大河（亞通古斯河）的水才能到達這裡。
如今這個小村子，成為民豐縣安迪爾鄉的所在地，非常出名的還有這裡的甜瓜。碩大優良的甜瓜被命名“安迪爾”瓜，遠銷各地。這裡日照時間長，加上沙漠綠洲土質特別松軟，種出來的甜瓜糖分多得可以把人的手指都黏祝每到收獲的季節，全國各地的瓜果商都開著大大小小的卡車來收購。甚至有商人出錢雇人在這裡幫忙種瓜。安迪爾瓜或許是上天對這個小村子的賜予。
這片小小沙漠中的綠洲養育著大漠裡熱情善良的人。日出和日落，紅彤彤的太陽落在沙漠圍駐的小村上，在這裡時間是靜止的，仿佛一個感嘆號一般。