我和弗拉明戈的緣分始於我還是個西班牙語系的學生的日子，在北京觀看弗拉明戈演出，常常聽著那沙啞的吟唱幾乎昏昏欲睡。直到到了西班牙，對那裡的人文歷史有了一些接觸之後，才漸漸領略到了弗拉明戈懾人的魅力。
卡門?卡門
梅裡美筆下的吉蔔賽女郎卡門是塞維利亞最著名的女人，她在這裡為愛而生，又因愛而死。她在塞城的堤亞納區給人算命，大跳弗拉明戈舞，為英俊勇敢的鬥牛士瘋狂。來到塞維利亞的人們，都曾設想過在街頭邂逅卡門—在大部分人印像中，卡門就是那個提著紅裙，跳著弗拉明戈舞的吉普賽姑娘。“紅裙子，有很多破洞的白絲襪，摩洛哥紅皮鞋，裸露著肩膀，襯衫上是金合歡，嘴裡也銜著一枝金合歡”，大紅色滾邊荷葉裙，黑色紙扇，在眼前不斷旋轉、旋轉……
而在塞維利亞，每一間酒吧、每一個廣嘗每一扇門背後，都有一個舞台。每一個舞台上都有一個卡門。舞裙是紅色的藍色的黃色的綠色的，綴著大朵大朵的花，而舞鞋常常都是黑色的。她們手中的雪莉酒杯永遠不會空，淺金色的新鮮FIMO盛開著，仰頭就可以一飲而荊又快又激烈的西班牙語，聽久了，就好像它們也成了弗拉門戈那擊掌的節拍聲，時時縈繞。
然而正如一位台灣旅行作家所描述的，弗拉明戈舞蹈雖然風情萬種、媚態橫生，但是它絕不是柔和的慢板。舞者的每一個轉身、甩腕、踏步、拍手以及歌者、吉他演奏者嘹亮的嗓音、高亢的情緒，都是欲望與力量的體現，是試圖擺脫命運的抗爭，“是充滿了悲情又絕決的昂然”，是狂放背後令人震撼的憂郁和哀傷。若了解弗拉明戈產生的背景，便會找到原因：15世紀西班牙統一後，統治者強迫吉蔔賽人改變生活方式，他們流離失所，用歌聲、舞步、樂器訴說著一切。
靈魂之舞
我有幸跟隨西班牙國寶級的西班牙舞大師阿伊達·戈麥斯去塞維利亞參加了吉蔔賽人的私人聚會，和我以前在劇場或者西班牙家庭聚會的堂會上看到的“表演”完全不同，只是吉普賽人在用音樂、歌聲和舞蹈講述他們的喜怒哀樂悲歡離合，這是我看到過的最棒的弗拉明戈。六弦吉他合著擊掌的節奏，粗礪暗啞的歌聲緩緩響起，似哭泣又似呼喊，似呻吟又似嘆息，隨著吉他的節奏越來越快，歌聲也越來越高亢，一人唱著，其他的人也都輕聲應和擊掌伴奏。唱到高潮，歌者就情不自禁地踏步擺臂舞了起來。
我問阿伊達，為什麼弗拉明戈的歌者都是沙啞的嗓音？她說，因為他們是用靈魂和生命在歌唱。我又問，對你來說，弗拉明戈是什麼？她說，是激情，通向靈魂的深處……我曾一直以為激情的東西一定是熱烈的、狂野的，原來，像吉蔔賽人這種吟唱顛沛流離的滄桑與落寞，無處安家的孤寂和悲苦，憂郁哀傷和熱情奔放糾纏交織的歌唱才是真正的人生詠嘆。
塞維利亞之魂
都說，在熱烈風情的弗拉明戈舞背後，隱藏著塞維利亞的靈魂。真正的塞維利亞女子，不穿平底鞋，也不穿高跟鞋，她們的腳上，一生只穿一雙舞鞋。
每一年，都有那麼多學舞的女子抵達，意大利的女子來了，日本的女子來了，巴西的女子來了;有那麼多跳舞的女子站上舞台，立在舞台中央，將那些快樂的、幸福的、激情的、優雅的、誘惑的，或是傷痛幾近死亡的情緒在哪一次次“哦萊哦萊”的輕呼與一次次擊掌間釋放淋漓，舞過了，仿佛瞬間蒼老了。
西班牙人的血液裡，有最深的愁與痛，也有最熱烈的激情與歡愉，卡門自我的倔強的憂愁的靈魂，就在一支舞與另一支舞之間傳遞，在一片節拍與另一片節拍之間迸裂。
延伸閱讀
弗拉明戈是一種源於安達盧西亞地區的包括了樂、舞、唱的古老的藝術形式。有一種說法是吉普賽人遷徙到瓜達基維爾河一帶之後，他們的歌舞融合了腓尼基、希腊、西班牙、羅馬、猶太、穆斯林、哥特等多種文化因素而最終形成的。其中，塞維利亞的特裡亞納區就居住著著名的弗拉門戈表演世家。
TIPS
塞維利亞二日文化之旅
第一天
從大教堂開始，接著爬上希拉爾達塔俯瞰塞維利亞城全貌，然後去西印度檔案館瀏覽哥倫布發現新大陸的日記手稿、資料以及麥哲倫的手稿和埃爾南將軍征服墨西哥的文件，這裡是有關殖民時期美洲歷史最全面最重要的文獻彙集地。雖說旁邊的王室行宮與教堂和檔案館一起被列入世界文化遺產名錄，但是如果總體行程裡面包含了格拉納達的話，把這座阿拉伯人留下的王宮略過也不可惜，它實在不能跟阿爾罕布拉宮相提並論。從王宮向東，就進入了聖克魯茲區。唐璜的故事就發生在這個區的月桂客棧，塞維利亞理發師的房子也是在這裡。
第二天
在瑪利亞·路易莎公園裡呼吸新鮮空氣，可以看到兩座高塔，高塔下面就是西班牙廣常廣場上西班牙各個自治大區的圖形瓷磚是游客矚目的焦點。在公園的另一頭，是美洲廣場，這裡是1929年拉丁美洲博覽會的會址。旁邊的民俗藝術博物館，值得一觀。
接下來，應該要去在西班牙排名第二的塞維利亞美術館參觀Murillo、Zurbaran等大師的作品。下午可以在著名的蛇街購物。傍晚時分，再到皇家鬥牛場看一場鬥牛表演，參觀一下鬥牛博物館。晚上則可以過橋跨河，到特裡亞納區的餐館抱餐一頓地道的安達盧西亞美食。
小城指南
位置及交通
塞維利亞（Sevilla）位於西班牙安達盧西亞自治區，是塞維利亞省的首府，也是西班牙第4大城市。
鐵路：聖胡斯塔火車站每天有20班以上的高速列車（AVE）穿行於塞維利亞與馬德裡之間，當然還有較為經濟的Altaria火車可供選擇。
航空：塞維利亞的聖保羅國際機場，機場位於市中心東部7公裡的科爾多瓦A4公路上，每日有許多國際和國內航班。
住宿
塞維利亞最有吸引力的三個區域——聖十字街、埃爾阿雷納爾以及市中心，均有很多不錯的住宿之處，旅游旺季住宿的費用會有所提高，推薦Hotel Sevilla。
餐飲
來到西班牙，一定要品嘗各式tapas，無論是在酒吧、餐館，這種類繁多的可口小點隨處可見。因靠近海岸，運用炒、燒烤等方式制成的海鮮類菜肴比較普遍，當然也少不了不同醬汁烘焙出的美味、安達盧西亞火腿與Gazpacho涼菜湯。