


培根說過:“知識就是力量”。中國人對這個“知識”的理解似乎很接近力量的本意。最有用的“知識”可能是政策的變化、彙率的行情、最好的團購網址;其次是技術知識……至於生物分類學、天文學、數論等等“冷知識”,似乎很少能跟力量掛上鉤。但是最新上映的美國大片《貓頭鷹王國:守衛者傳奇》卻告訴我們,冷知識也是力量。
這部動畫片中出現了15種貓頭鷹。曾經專門研究貓頭鷹的中國動物研究所鳥類生態學碩士湯宋華說,這些貓頭鷹都可以在現實中找到原型,寫實程度相當高。可以看出主創者對貓頭鷹進行了廣泛深入的研究。
在影片的背後,制作人員也運用了很多不容易看到的“冷知識”。制作這部電影的“動物邏輯”公司開始制作貓頭鷹動畫時用的是《快樂的大腳》中海鷗的模型,但很快發現貓頭鷹和海鷗的生理結構和動作特征相去甚遠,於是影片的視覺效果總設計師懷特利帶著他的團隊先去悉尼熟悉貓頭鷹的骨架和羽毛,然後參觀並拍攝了澳大利亞和歐洲的貓頭鷹保護區,研究活體樣本的運動,包括飛行、著陸、起飛、步行、進食、整羽以及吐食團等活動。因為貓頭鷹會有很多擬人的活動,設計部門甚至為影片專門開發了“貓頭鷹人體工程學”,讓片中的餐具、樂器和武器都能被貓頭鷹舒適地抓握。
正是這些很少有人關心的“冷知識”,讓《守衛者傳奇》成為一部技術扎實、細節好看的電影。湯宋華在接受采訪的時候,表達對片中的細節的極大興趣,並且表示還要進電影院再看一遍;普通觀眾可能不會看出那些貓頭鷹分類學之類的冷知識,但他們仍然會為片中大量的細節,真實的視覺效果所吸引。試想,如果《守衛者傳奇》的認真程度下降,片子裡飛行的都是千鷹一面、毫無質感的個體,那麼電影又能剩下些什麼呢?《守衛者傳奇》能夠成為風行世界的文化產品,主要靠的正是對一些“冷知識”的理解和活用。回到開頭那句“知識就是力量”,其實培根所強調的並不是來自宮廷的政治小道消息,而是數學、物理學、生物學,那些曾經被認為“沒有實用價值”的科學知識。正是“冷知識”最終轉化成工業革命的力量,改變了全世界。到了現在,“冷知識”仍然在不斷激發出真正的力量———即使在好萊塢的娛樂產業,離開千萬人在寂寞中篳路藍縷獲得的“冷知識”,也不可能獲得今天的輝煌。
《貓頭鷹王國:守衛者傳奇》裡展現了相當真實的貓頭鷹的外貌,並且展現了貓頭鷹精彩的生活。其實,影片外真實的貓頭鷹生活也同樣精彩,下面就讓我們一起走近這群神奇的鳥類。
1 飛行 滯空能力確實很強
在《守衛者傳奇》中,主角一家住在樹洞裡。實際上,貓頭鷹基本上不會自己建巢,而是棲息在啄木鳥鑿的樹洞或者其他樹洞裡,也有些棲息在岩洞、人工建築上,像穴鸮這樣會挖洞的貓頭鷹比較少見。有些種類的貓頭鷹甚至就地找個低凹的地方就當成是巢穴裡。比如,大名鼎鼎的雪鸮就喜歡在地上低凹處孵卵育雛。
貓頭鷹在產下第一枚卵之後就會立刻開始孵卵期,不像有些鳥類等卵全部產完之後再開始孵,所以貓頭鷹的雛鳥會因為孵出的先後順序而出現體形的大小差異。因此,影片中描繪的一窩貓頭鷹中有“大哥哥”、“小妹妹”的區別是符合實際情況的。
就像所有其他飛鳥一樣,貓頭鷹的幼鳥長到一定程度之後,成鳥就會帶著它學飛。正像《守衛者傳奇》所表現的那樣,貓頭鷹幼鳥剛開始學飛時,動作比較笨拙,在這個過程中體弱的甚至可能摔到地上。所以,喜歡在樹洞或石崖洞營巢的貓頭鷹,幼鳥在出巢的時候容易出現傷亡。另外,貓頭鷹幼鳥出巢後的一段時間裡,成鳥會以各種手段(比如用食物吸引)督促幼鳥學習飛翔。
貓頭鷹撲翼的聲音很小,多數情況下都能騙過獵物的耳朵。這是因為貓頭鷹飛羽的末端具有特殊的鉤狀結構,能為飛行起到“消聲”作用。同時,貓頭鷹“速戰速決”的捕食動作會讓有些人覺得或許它的長途飛行能力不強。其實,大量的研究表明,很多貓頭鷹的長途飛行能力相當強。和多數猛禽一樣,很多貓頭鷹會在缺乏食物的時候向周圍遷徙,有的種類的遷徙範圍相當廣。比如通常生活在北極苔原地區的雪鸮,在食物缺乏的時候,能擴散到北半球的很多地方。因此,《守衛者傳奇》裡貓頭鷹炫麗的飛行場面也不算過於誇張。
2 身體 天生暗夜殺手
作為一類夜行性猛禽,多數貓頭鷹都在夜間活動,只有穴鸮等為數不多的幾種傾向於白天活動。大型的貓頭鷹主要以小型哺乳類動物為食,比如老鼠等囓齒類動物,有的甚至能抓野兔。另外,有些貓頭鷹也吃鳥類、爬行動物等。小型的貓頭鷹主要以節肢動物為食。總的來說,貓頭鷹是一類夜行性的食肉類動物。
貓頭鷹是一類非常特化的鳥,它們高度適應在夜間的捕食生活,身體相應有大量的特化。貓頭鷹長相怪異,但有一個最怪異的地方鮮為人知———它的頭骨是不對稱的!貓頭鷹的聲音定位能力超強,這使它能夠在夜間通過聲音判斷獵物的方向。它是如何做到這一點的呢?原來,很多貓頭鷹的頭骨是不對稱的,右耳孔高,左耳孔低,這樣它不但能判斷聲音的水平方向,還能判斷聲音的垂直高低。為了適應夜間視物的要求,貓頭鷹的眼睛的瞳孔很大,幾乎占據整個眼眶,再加上它的眼球略成圓柱形,所以它基本不能轉動眼珠。這也對《守衛者傳奇》的主創提出了更高的要求,他們必須在角色不轉動眼珠的情況下刻畫出“眼神”。既然不能轉動眼珠,貓頭鷹就需要靠轉動腦袋來改變視線。鳥類由於頸椎結構的獨特性,多數可以輕松轉動180度,而貓頭鷹頭部的轉動範圍更是達到了驚人的270度。貓頭鷹通常可以身子一動不動光靠轉頭就能連續跟蹤獵物,這對於夜晚的隱秘獵殺是非常關鍵的。
貓頭鷹的眼睛長在面部的正前方,這讓它的臉看起來很像人,也讓貓頭鷹獲得了可以和人類等量齊觀的立體視覺。不過,貓頭鷹的視力也有缺陷,它們的視網膜上用於感光的視杆細胞非常豐富,且具有反光色素層,而用於辨色的視椎細胞很少。這讓貓頭鷹夜視能力很強,但辨色能力很弱,幾乎是色盲。為了能夠更好地抓取獵物,貓頭鷹的爪子還有一種獨一無二的特點。貓頭鷹有四個趾,其中第四趾在需要抓取獵物的時候可以向後轉動,變成前三趾,後一趾的“鉗子”狀,這在《守衛者傳奇》中也有清楚的表現。
3 對戰 鳥和蝙蝠誰厲害
在《守衛者傳奇》中,有一段貓頭鷹迅速剿滅蝙蝠的戲。貓頭鷹和蝙蝠都是夜行性動物,它們各有適應夜間生活的特化。蝙蝠靠發出超聲波進行回聲定位來確定獵物的方位,而貓頭鷹靠左右耳道不對稱來確定獵物的距離。和很多人認為的不一樣,蝙蝠的眼睛並不是全瞎的,但它的視力比貓頭鷹弱多了。蝙蝠能夠倒掛,這讓它們適應在洞穴裡群體生活;而貓頭鷹通常是單獨活動的。至於飛行能力,蝙蝠則是遠遜於貓頭鷹。所以,貓頭鷹是黑夜裡的頂級捕食者,有的貓頭鷹甚至會在食物比較缺乏的情況下,捕食蝙蝠。除了和蝙蝠“打仗”,《守衛者傳奇》的主人公在飛往“守衛者”的家園的時候遭到了一群烏鴉的襲擊。在自然界中,觀鳥者常常能見到烏鴉群大戰猛禽的場景,尤其是烏鴉群攻擊猛禽幼鳥。烏鴉雖然不像狼群那樣能夠相互配合,但集群出擊的威力還是相當大的,常常能占到猛禽的便宜。
【鏈接】
大眾文化中的貓頭鷹
貓頭鷹在中國文化中的名聲很壞,“夜貓子進宅,無事不來”。貓頭鷹吐出的食團引起了一些人的誤解,認為小貓頭鷹長大之後會把老貓頭鷹吃掉,所以背上了“不孝”的惡名。不過貓頭鷹確實做過“不道德”的事情,有研究表明,在食物極度缺乏的時候,一窩中貓頭鷹雛鳥有時會吃掉自己的弟弟妹妹,甚至成鳥有時也會吃掉自己的子女。
在阿茲特克和瑪雅文化中,貓頭鷹是死亡和破壞的像征。墨西哥現在還有一句俗語:“貓頭鷹一叫,印第安人就死”。在美國溫尼貝戈部印第安人的傳說中,該部落犯下殺死敵人的罪之後,一只貓頭鷹飛來用人話說:“從此之後你們將不再有幸運”,從此該部落就衰落了。該部落現在嚇唬小孩的話還是:“小心貓頭鷹把你帶走1
但是西方文化中把貓頭鷹當作智慧的像征,這個傳統可以追溯到古希腊時期。雅典娜的寵物就是一只貓頭鷹。所以西諺說“送貓頭鷹去雅典”,意思有點像“班門弄斧”。
新知專題采寫/本報記者 劉錚
本專題圖片均為資料圖片
本專題感謝:湯宋華(中國科學院動物研究所鳥類生態學碩士)