1976年7月28日，在凌晨3點42分56秒，那一個黑色的可怕瞬間……在唐山市的地殼下12公裡深處，長期集聚在這裡的巨大能量聚然爆發，相當於800噸黃色炸藥在城市底下猛烈爆炸，一時間地球顫動地層轟嗚，一場人類史上堪為最慘烈的地震災難降臨到中國人民的頭上。 轉眼間唐山市區變成一片廢墟，242419人喪生（包括天津等受災區），36萬多人受重傷，70萬多人受輕傷，15886戶家庭解體，7821個妻子失去丈夫，8047個丈夫失去了妻子，3817人成為截癱患者，25061人肢體殘廢，遺留下孤寡老人3675位，孤兒4204人，數十萬和平居民轉眼變成失去家園的難民，全國人民被投入到巨大的悲痛之中。
唐山大地震，強度7.8級，震中烈度11度。唐山大地震的陸地有感範圍約217萬平方公裡，東北的滿洲裡，寧夏的吳忠，河南省正陽，都有明顯的震感。
以下是唐山地震目擊者所見：
1．李洪義（二五五醫院護士）
那天晚上，我值後半夜。上半夜又熱又悶，人根本無法入睡。接班後困得不行，在病房守到三點半的光景，我就跑到屋外乘涼。四周出奇的靜，平時的蛙叫鬧嚷嚷的，可眼前怎麼一點聲音也沒有了？靜得讓人發怵。
突然間，我聽到一個古怪的聲音，“吱——”從頭上飛過，那聲音尖細尖細的，像一把刀子從天上劃過。我打了一個哆嗦，起了一身雞皮疙瘩。抬頭看天，陰沉沉的，有一片形狀奇怪的彩雲，說紅不紅，說紫不紫，天幕特別昏。我想是不是要下雨，起身往屋裡走。可是人莫名其妙的發慌，像有人隨時會從身後追過來抓我一般。我平時膽子挺大，可那時卻怕得要命，心砰砰亂跳，自己也莫名其妙的跑起來。我回了一下頭，見西方特別亮，好像失火，又聽不見人喊，到處像死了一樣。我越發緊張，趕緊逃進房子，一把擰亮電燈，又把門插上。
這時我聽見“嗚——嗚”的巨響，像是百八十台汽車在同時發動。“糟了”，邢台地震時我在滄州聽過這種聲音。我立刻想到：是地震。
說話間房子猛烈地搖晃起來，桌上的暖瓶栽下地，炸了個粉碎。我用力打開門，只開了一小半，衝出房子，衝向房前的大樹。
我緊緊抱住樹。黑暗中只覺得大地晃晃悠悠，我和大樹都在往一個萬丈深淵裡落、落。房子倒塌聲我根本聽不見，只看見宿舍樓的影子，剛才還在，一會兒就沒了。
我伸出手在眼前晃了晃，可什麼也看不清。我嚇傻了，拼盡全身力氣吼了一聲。
2．田玉安（唐山豐南縣稻地大隊農民）
咳，真嚇人。
那天新上任的隊長讓大家連夜干活，說是怕誤了農時。
三點多才完了事，別人拾掇工具回村去了，只留下我和另外一個人打掃場子。猛然間，頭頂上像挨了一個炸雷，“轟隆陋—”地動山搖！我像被一個掃堂腿掃倒在地，往左調一個個兒，又往右打了一個滾，怎麼也撐不起身子。場上的電燈一下子都滅了。一扭頭，媽呀，嚇死人！一個火球從地下鑽出來，通紅刺眼，劈啪亂響，飛到半空才滅。
天亮了，我看見火球躥出的地方有一道裂縫，兩邊的土都燒焦了。
3．張克英（唐山火車站服務員）
地震那聲巨響，我一輩子也忘不了。
那天，我兩點多鐘起來值班，負責賣站台票。三點多鐘的光景，聽人喊“要下雨啦！要下雨啦１我趕緊跑出去搬我新買的自行車，只見天色昏紅昏紅的，好像什麼地方在打閃。站前廣場上的人都往候車室裡湧，想找一個躲雨的地方。那時，候車室裡有二百多人，接站的、上車的、下車後等早班公共汽車的，鬧嚷嚷的一片。我還記得一對年輕人要找我買站台票，接北京來的車。我告訴他們：“這會兒沒車，還是在五點以後再買吧。”他倆不走就等在窗前，誰想到就這麼等來了大地震。
地震來前，我正在與隔壁的陳師傅說話，就聽“咣！！１，那響聲把人都震甍了，我以為是兩輛高速行駛的列車對撞，還沒等喊出聲來，整個候車室的燈滅了，一片漆黑。房子搖晃起來，候車室亂作一團。喊爹的，叫媽的，人踩人的，東西碰東西的，什麼都有。先是聽到“噗通！噗通１吊燈、吊扇落下來砸在人頭上的聲音，被砸的大人孩子一聲接一聲地慘叫。不一會兒，“轟隆鹵一聲，整個車站大廳落了架，二百多人，差不多全給砸在裡面。我多虧房門斜倒在“小件寄存”的貨架上，把我夾在中間，沒傷到要命的地方。我聽見離我很近的地方兩聲慘叫：
“哎呀——”
“媽呀——”
我聽得出，是那一對年輕男女。他們只喊了這一下，再沒有第二下……
地震中的重生
這裡原本是一個戒備森嚴的看守所，地震過後，幾乎被夷為平地，許多警察在睡夢中再沒醒來。犯人相對幸運一些，因為監房建得格外牢固，沒有完全震塌，但牆壁全部破裂。一個個犯人從監房鑽出來，高高的圍牆不見了，笨重的鐵門躺在瓦礫中，平日荷槍實彈的崗哨也不知所終。總之，所有限制自由的東西統統消失了，取而代之的是一片廢墟。黑夜、死亡和漫天飛舞的灰塵，交織成一幅凄慘的畫面，令人窒息。面對突如其來的“自由”，犯人們茫然不知所措。一名警察從廢墟中爬了出來，手中握著槍，只穿著褲衩和背心，渾身被塵土包裹，像一尊不屈的雕塑。災難沒有讓警察放棄職守，當他發現犯人“逃出”監房時，立即朝天鳴槍，在槍聲的警告下，犯人擠成一堆不敢輕舉妄動。雖然犯人們陷入暫時的茫然，可警察的頭腦格外清醒，此時情況萬分凶險：通訊肯定全部中斷，求援無門；雖然自己手中有武器，但面對的是100多個毫無束縛的犯人，誰也無法預料下一步將發生什麼。警察的分析很准確，地震過後，就連市政府也被埋入廢墟之中，不僅建築物和生命遭受了滅頂之災，而且原有的社會秩序也隨之蕩然無存。實際上，方圓十幾公裡以內已處在無政府狀態，如果犯人集體越獄，憑他一人之力，根本無法阻止。第二次“地震”似乎正在醞釀，犯人們逐漸騷動起來。這時，有犯人站了出來——那是個二進宮的搶劫犯，警察認識他，下意識地握緊了手中的槍。“二進宮”高聲喊道：“管教，我們要去救人。”看來不是想逃跑，警察暗中松了一口氣，可職業的敏感讓他不得不充滿戒心：如果讓他們去救人，一旦局面失控，全跑了怎麼辦？瓦礫中不時傳來呼救聲，警察沒有選擇的余地，一跺腳，大聲喊道：“好！我同意你們去救人，但如果有人想趁機逃跑，一定就地正法１說完，他高高揚起了手中的槍。警察當然清楚，這其實是個賭局，如果犯人跑光了，自己輸掉的將是後半生的自由。話音剛落，犯人已四散跑開，到處搜尋生還者。瓦礫中不斷有活人被扒出來，有小部分是犯人，大部分是警察。被扒出來的大多是重傷員，斷手斷腳的比比皆是。有個強奸犯以前是醫生，他自告奮勇站了出來，指揮眾人搶救傷員，這個斷肢的怎麼接，那個斷腿的如何綁。有個犯人被砸壞了膀胱，被尿憋得死去活來，慘叫聲不斷劃破夜空，格外凄厲。醫生急得眼睛都紅了，大聲吼叫：“快去找管子來１因為必須有管子才能導尿，可四周一片廢墟，到哪兒去找管子啊，眼看無計可施，活人豈能讓尿憋死，一個盜竊慣犯二話不說就湊了上去，用嘴巴幫他吸出尿和血…… 這裡不再有警察和犯人的區別，只有死人和活人、救人的人和需要救助的人。這又是一個感人的場面，被救出來的輕傷員又迅速投入到救人的隊伍中去，沒有繃帶他們就撕下自己身上的衣服，沒有工具他們就用手扒，搶救結束後，沒有一個犯人的手是完好的。天已放亮，能救的都救出來了。犯人被重新集中起來，一個個衣衫襤褸，灰頭土臉，警察清點人數，發現少了三個。事後查明，有兩個犯人因為離家較近，救完人後溜回家看了看，然後主動回來了，還有一個是精神分裂症患者。那些犯人沒有借助任何工具，徒手從瓦礫堆中扒出了112人，創造了奇跡！人都有七情六欲，難保不犯錯，或利欲熏心，或鬼迷心竅，這是人性的陰暗面；可是誰也不能否認，每個人的心靈深處都有光輝的一面，哪怕是十惡不赦的罪犯。地震帶給人們的無疑是毀滅，可是那些犯人卻獲得了新生，當他們奮不顧身搶救別人的同時，也拯救了自己。據說，後來有不少犯人改了生日——7月28日。